Bài viết gốc Weixin: https://mp.weixin.qq.com/s/AotX8U0lPq6cjvadDS2Sqw · Nguồn: Trung Quốc Tân Văn Chu San (中国新闻周刊 / China Newsweek) · Tác giả: Tử Thanh (子青) (Xuất bản ngày 13/11/2026) · Biên dịch toàn văn, Việt hóa 3 ảnh gốc Hồng Quả & thiết kế Infographic bởi AIHot.vn
Tóm tắt 60 giây & Infographic Giải phẫu Cú nổ 12 Tỷ View
🎬 Điểm nhấn thực tiễn từ bài phân tích chuyên sâu của Trung Quốc Tân Văn Chu San: Giữa cơn bão hơn 220.000 bộ phim ngắn và hoạt hình AI ồ ạt ra lò chỉ trong nửa năm, bộ phim lịch sử xuyên không 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 (持械入宋) đã tạo nên một cột mốc chấn động: từ mức 600.000 – 700.000 lượt lưu bình lặng ở Phần 1, vọt lên 82,06 triệu độ nóng trên Hồng Quả ở Phần 10, lũy kế 11,41 triệu lượt lưu và cán mốc hơn 12 tỷ lượt xem toàn mạng với 0 đồng chi phí mua lưu lượng (quảng cáo). Đáng kinh ngạc hơn, toàn bộ gần 1.000 tập phim trong 2 tháng được sản xuất bởi một nhóm nòng cốt chỉ 6 người tay ngang (4 nam, 2 nữ — gồm cả shipper và mẹ bỉm sữa) làm việc online từ xa theo mô hình OPC (Mỗi người một công ty).

| Chiều đối chiếu | Lối làm phim ngắn 'Đánh cược xác suất' | Chuẩn 'Thời đại Chất lượng cao' (《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》) |
|---|---|---|
| 1. Kịch bản & Đề tài | Chạy theo mô-típ mì ăn liền ('Hệ thống' bàn tay vàng, sảng văn rập khuôn) | Xuyên không lịch sử KHÔNG 'Hệ thống'; khảo cứu kỹ quan chế, phẩm phục, lễ nghi và lời thoại thời Tống |
| 2. Tổ chức & Chi phí | Xưởng gia công cồng kềnh hoặc cá nhân bấm '1 nút tạo ẩu' hàng chục bộ/tháng | Mô hình OPC 6 người làm online tự chịu lời lỗ; nén chi phí về ~500 NDT/phút (50–240k NDT/bộ) nhưng dồn compute cho chất lượng |
| 3. Quy trình kiểm định | Không lỗi vỡ hình (穿帮), chuyển động tạm ổn (60 điểm) là xuất bản ngay | Dồn lực lớn nhất cho Kịch bản + Prompt + Kho Asset chuẩn hóa trước khi 'rút thẻ'; cảnh 60 điểm không lỗi vẫn bị loại bỏ |
| 4. Động lực tăng trưởng | Phụ thuộc nặng vào đốt tiền chạy quảng cáo mua lưu lượng (投流) | 0 đồng chạy quảng cáo; giữ chân khán giả bằng cảm xúc thật (điểm Hồng Quả 9,5/10) + Quỹ 'Quả Nhiên' tài trợ 30%–100% vốn |
Mở đầu: Từ 600.000 lượt lưu đến 12 tỷ lượt xem & Trần giới hạn ngay từ khâu chọn kịch bản
Khi 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 (《持械入宋》) mới lên sóng, không một ai ngờ bộ phim lại có thể đi xa đến vị trí ngày hôm nay. Ở Phần 1, lượng lưu phim (yêu thích) chỉ dừng ở mức 600.000 – 700.000 lượt. Thế nhưng đến Phần 10, độ nóng cao nhất của một mùa ngay trên nền tảng Hồng Quả (Hongguo Short Drama) đã vọt lên 82,06 triệu, tổng lượt lưu lũy kế qua các mùa đạt 11,41 triệu, và tổng lượt xem toàn mạng chính thức vượt mốc 12 tỷ.
Trong bối cảnh nguồn cung phim ngắn AI đang phình to chóng mặt, sức công phá của chuỗi con số này không nằm ở chỗ “thị trường lại có thêm một cú hit ăn khách”, mà ở chỗ nó chứng minh được một sự thật quan trọng: phim ngắn AI hoàn toàn có thể sở hữu đồng thời cả quy mô sản xuất, chất cảm nghệ thuật và lợi nhuận thương mại.
Tuy nhiên, 12 tỷ lượt xem của 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 không thể giải thích giản đơn bằng ba chữ “nhờ may mắn”. Điểm xuất phát của nó cũng không nằm ở các thủ thuật câu kéo lưu lượng. Khi Tổng phụ trách hoạch định Trương Hán Sinh (张汉生) chọn cuốn tiểu thuyết này từ kho bản quyền Cà Chua (Fanqie / 番茄版权库), thứ thuyết phục ông là hai nhận định cốt lõi: tuy thuộc đề tài xuyên không nhưng tác phẩm hoàn toàn không có “Hệ thống” (bàn tay vàng giao nhiệm vụ ảo), qua đó tạo ra khoảng cách khác biệt hẳn với hàng loạt tác phẩm cùng thể loại trên thị trường; đồng thời tác giả nguyên tác khảo cứu rất kỹ lưỡng về quy chế triều Tống, chức quan và lời thoại, mang cái nền chính thống, nhiệt huyết và đậm chất lịch sử cứng (hardcore).
Trần giới hạn của một bộ phim thực chất đã âm thầm được vạch định ngay từ khoảnh khắc chọn kịch bản. Tiếp nối thành công ấy, những câu hỏi liên tục được giới làm nghề truy vấn: Một bộ phim như vậy được làm ra bởi những con người như thế nào, bằng phương thức sản xuất ra sao, và nền tảng đang bồi đắp thổ nhưỡng theo hướng nào?
Cơn sốt 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 đã mở ra không gian tưởng tượng rộng lớn hơn nhiều cho dòng phim ngắn AI. Tất cả mọi người đều đang suy ngẫm: Khi rào cản kỹ thuật đã được kéo thấp xuống đáng kể, đâu sẽ là lằn ranh phân hóa thực sự tiếp theo?

1. Bộ phim lịch sử ngàn tập của “nhóm làm phim tay ngang” 6 người (Mô hình OPC)
Nhóm sản xuất nòng cốt của 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 chỉ vẻn vẹn 6 người — 4 nam, 2 nữ — sinh sống rải rác ở nhiều tỉnh thành khác nhau và phối hợp làm việc 100% trực tuyến. Trong nhóm có người làm nhân viên giao hàng (shipper), có bà mẹ bỉm sữa hằng ngày phải căn đúng giờ đi đón con, và hầu như không một ai có nền tảng đào tạo chính quy về điện ảnh – truyền hình.
Ở tuổi 54, Trương Hán Sinh gọi hình thái tổ chức này là “OPC” (One-Person Company — Mỗi người là một công ty). Tất cả các thành viên đều là đối tác hợp tác ngang hàng, không phân biệt cấp trên hay cấp dưới, không có lương cứng cố định, đoàn phim tự chịu lời lỗ; doanh thu được phân chia dựa trên thời lượng phim thành phẩm hợp lệ và tỷ lệ phân công công việc, làm nhiều hưởng nhiều. Trương Hán Sinh còn nhấn mạnh thêm rằng nhóm hoàn toàn không chạy quảng cáo mua lưu lượng (投流), và cũng không biết chạy quảng cáo.
Ngưỡng đầu vào để gia nhập nhóm là “đã sở hữu năng lực làm ra phim thành phẩm hoàn chỉnh”; nếu làm thử không đạt chuẩn có thể chủ động rút lui. Nguyên tắc quản trị gói gọn trong câu “không thực sự cần thiết thì không họp”: hằng ngày mọi người trao đổi cốt truyện qua WeChat, một khi đã bước vào quy trình sản xuất thì gần như không còn họp hành tập trung nữa. Chính cấu trúc tinh gọn này đã biến năng suất đầu ra mật độ cao trở thành hiện thực.
Tháng 08/2026, nhóm mới bắt tay trù bị lập đoàn phim; khi Phần 1 vừa lên sóng, phản hồi khá bình lặng. Thế nhưng khi cả nhóm đẩy bộ phim tiến thẳng tới Phần 10 với tổng cộng gần 1.000 tập chỉ trong khoảng 2 tháng, các chỉ số dữ liệu đã hoàn toàn “nổ tung”, đồng thời danh tiếng truyền miệng cũng phá vỡ trần giới hạn của dòng phim ngắn. Đặt trong quy trình sản xuất phim ảnh truyền thống, nhịp độ này gần như là điều không thể tưởng tượng nổi. Tuy vậy, thứ nâng đỡ cho danh tiếng của bộ phim lại tuyệt nhiên không phải là tốc độ. Trương Hán Sinh nhiều lần khẳng định: nhóm định vị làm theo chuẩn “phim tinh phẩm (chất lượng cao) và phim bom tấn”, chứ không làm theo kiểu dây chuyền công nghiệp đại trà.

Ở khâu sản xuất, phần đầu tư cốt lõi được chủ đích đặt vào giai đoạn trước khi bấm nút tạo cảnh AI (“rút thẻ / 抽卡” — thuật ngữ ví việc sinh cảnh AI nhiều lần để chọn bản đạt chuẩn như rút thẻ gacha). Tổng đạo diễn Hà Tú Sơn (何秀山) chia sẻ rằng quỹ thời gian và tâm sức lớn nhất của cả nhóm được dồn vào chuyển thể kịch bản và xây dựng câu lệnh (Prompt) — “đây chính là khâu tiết kiệm số lần ‘rút thẻ’ hiệu quả nhất”. Trong quá trình dựng phim, những cảnh quay thông thường có thể chỉ vài lần tạo là đạt, nhưng với các đại cảnh chiến tranh hoành tráng và những phân đoạn nhiều nhân vật xuất hiện chung trong một khung hình, việc phải tạo đi tạo lại hơn chục lần là chuyện hết sức bình thường.
Ngay từ giai đoạn kịch bản, việc đoàn phim đối chiếu rà soát nhiều lần từng màu sắc phẩm hàm quan phục thời Tống, phụ kiện trang sức, thứ bậc lễ nghi chỗ ngồi, cộng thêm bộ kho tài sản chuẩn hóa (Asset Library) thống nhất gồm bản vẽ thiết kế nhân vật, bối cảnh và đạo cụ, đã tạo nên nền tảng giữ vững tính nhất quán thị giác xuyên suốt qua nhiều mùa phim. Phương pháp này chẳng có gì huyền bí, nhưng sự kiên nhẫn và tiêu chuẩn khắt khe mà nó đòi hỏi lại chính là điều dễ bị người ta phớt lờ nhất giữa những câu chuyện cổ tích kiểu “bấm một nút là ra phim”.
Thứ mà AI kéo giảm ở đây là “chi phí gia nhập ngành” và “chi phí sản xuất trên mỗi phút phim”. Trong một năm qua, chi phí sản xuất mỗi phút phim hoạt hình / truyện tranh AI (AI漫剧) đã giảm mạnh từ gần 15.000 Nhân dân tệ xuống còn khoảng 500 Nhân dân tệ; chi phí trọn gói một bộ phim cũng được nén từ mức 500.000 – 800.000 Nhân dân tệ của phim ngắn người đóng xuống chỉ còn 50.000 – 240.000 Nhân dân tệ. Nhờ đó, một nhóm 6 người không qua trường lớp, không làm toàn thời gian và ở phân tán khắp nhiều tỉnh thành lần đầu tiên có được khả năng triển khai một đề tài lịch sử tính bằng đơn vị “hàng ngàn tập”.
Thế nhưng, chi phí để “làm ra được” giảm xuống, không đồng nghĩa với việc chi phí để “làm cho hay” cũng giảm theo. Nhóm chưa từng bỏ tiền chạy quảng cáo mua lưu lượng, bộ phim tự bứt phá hoàn toàn nhờ nội lực nội dung. Tiêu chuẩn đánh giá cảnh quay của đạo diễn Hà Tú Sơn không dừng ở mức không bị lỗi sai lệch chi tiết (穿帮) và bố cục chuyển động bình thường là đem dùng, mà là phân đoạn cốt truyện ấy đã được diễn giải trọn vẹn hay chưa, khung hình có đủ sức gây chấn động thị giác hay không. Một cảnh quay không hề có lỗi kỹ thuật nhưng chỉ đạt 60 điểm, xem lên thấy nhạt nhòa bình bình, thì ở chỗ anh vẫn bị coi là “thẻ phế” (bản sinh hỏng phải loại bỏ). Điều này có nghĩa là: AI đã phát tấm vé vào cửa cho đông đảo mọi người hơn, nhưng sau khi bước vào sân rồi có trụ lại được hay không lại tùy thuộc vào việc cá nhân hay tập thể đó có sẵn lòng khắt khe đến cùng với kịch bản, chi tiết và cảm xúc hay không.
Động thái từ phía nền tảng cũng tạo nên sự cộng hưởng mạnh mẽ với lối sáng tác này. Kể từ cuối năm 2024, nền tảng Hồng Quả Đoản Kịch (红果短剧) đã thành lập “Kế hoạch Quả Nhiên” (果燃计划), rót vốn đầu tư từ 30% đến 100% tổng kinh phí dự án cho các bộ phim ngắn chất lượng cao được tuyển chọn, tính đến nay đã hỗ trợ lũy kế gần 150 bộ phim ngắn tinh phẩm; bước sang nửa cuối năm 2026, “Kế hoạch Quả Nhiên” chính thức mở chương trình hỗ trợ phim ngắn AI (AI微短剧), đến nay đã đầu tư phê duyệt gần 20 dự án phim AI chất lượng cao — trong đó nổi bật có 《Bản Thảo Truyền Kỳ》 (《本草传奇》) với sự tham gia của chủ nhân Giải thưởng Văn học Mao Thuẫn Hùng Triệu Chính (熊召政), và 《Vua Gesar》 (《格萨尔王》) hợp tác cùng nhà văn A Lai (阿来).
Nhận định của Ngụy Khâm Đào (魏钦涛) — Phụ trách mảng Phim ngắn chất lượng cao của Hồng Quả — cùng thực tiễn của 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 đều chỉ về chung một điểm: “Hoạt động sáng tạo mà trước đây chỉ những tổ chức điện ảnh – truyền hình chuyên nghiệp mới có thể hoàn thành, nay đã chuyển mình thành một hệ sinh thái mới nơi toàn dân đều có thể tham gia.”
2. Đường cong đi lên về chất lượng: Tinh phẩm hóa · Đa dạng hóa · Tri thức hóa
《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 không phải một trường hợp cá biệt đơn độc; bộ phim xuất hiện đúng vào nút giao khi cấu trúc nguồn cung của toàn ngành phim ngắn đang thay đổi sâu sắc.
Chiến lược nội dung của Hồng Quả đang hình thành ba mạch phát triển song hành: Tinh phẩm hóa, Đa dạng hóa và Tri thức hóa. Cả ba mạch này cuối cùng đều hướng về cùng một đích đến: giúp những người làm nội dung nghiêm túc nhận được thành quả xứng đáng và bền vững, đồng thời đưa phim ngắn vượt lên trên tính giải trí đơn thuần để chuyên chở nhiều “giá trị thu hoạch thực chất” (获得感) hơn cho khán giả.
Trước hết, tinh phẩm hóa là một chuỗi hành động có thể định lượng rõ ràng từ phía nền tảng. Tỷ lệ rót vốn từ 30% đến 100% của “Kế hoạch Quả Nhiên” đồng nghĩa với việc nền tảng chủ động tham gia gánh vác rủi ro ngay từ giai đoạn sớm của dự án, thay vì đợi tới khi phim hoàn tất lên sóng rồi mới phân bổ lưu lượng hiển thị. Cùng lúc đó, chiến dịch quản trị và thanh lọc nguồn cung kém chất lượng cũng được đẩy mạnh đồng bộ.
Trong năm 2026, ngân sách bảo lãnh hỗ trợ (保底扶持) dành cho phim ngắn người đóng đã vượt mốc 1,5 tỷ Nhân dân tệ, mức tiền bảo lãnh bình quân trên mỗi bộ tăng khoảng 60% so với cùng kỳ năm ngoái; trong khi đó, quy mô nguồn cung phim ngắn AI và hoạt hình AI mới ra lò chỉ trong nửa năm đã vượt quá 220.000 bộ — tự thân con số khổng lồ ấy đã chứng minh mô hình “lấy số lượng đánh cược xác suất” không còn đường sống. Tinh phẩm hóa không phải là biến tất cả mọi bộ phim đều trở nên xuất sắc, mà là làm cho tiêu chuẩn thế nào là “hay” trở nên thật rõ ràng, để những năng lực sản xuất không đạt chuẩn tự khắc bị đào thải khỏi đường đua.
Đa dạng hóa chính là mặt còn lại của tinh phẩm hóa. Trong mùa phim Tết Nguyên đán 2026, Hồng Quả tung ra hàng ngàn bộ phim ngắn, bao phủ hàng loạt phân khúc từ ngược tâm, ngôn tình ngọt sủng, kênh nam (男频 — dòng tác phẩm hướng tới khán giả nam) cho tới cổ trang; đặc biệt, nền tảng gia tăng rõ rệt sức nặng hỗ trợ cho dòng phim kênh nam, ưu tiên khuyến khích trọng điểm các thể loại lịch sử cổ đại, huyền huyễn tiên hiệp..., với mức bảo lãnh kịch bản kênh nam được nâng lên tới 200.000 Nhân dân tệ.
Vị trí của 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 trên bản đồ này rất đặc thù: kênh nam, xuyên không lịch sử, không có “hệ thống”, đậm chất gia quốc tình hoài gai góc — nếu đặt vào cấu trúc nguồn cung phim ngắn cách đây một hai năm thì đây vốn là thể loại bên lề. Chính sự cộng hưởng đồng thời giữa việc nền tảng mở rộng danh mục thể loại và sức giải phóng năng suất của AI mới giúp dòng đề tài này lần đầu tiên chạm tới quy mô khán giả đại chúng. Đa dạng hóa không có nghĩa là “thứ gì cũng làm”, mà là trao cơ hội để những cái “hay” thuộc nhiều thể loại khác nhau đều được nhìn thấy.

Trong khi đó, mạch “tri thức hóa” đang vươn lên trở thành cực tăng trưởng thứ ba giàu sức sống bậc nhất bên cạnh tinh phẩm hóa và đa dạng hóa. Chủ nhân Giải thưởng Văn học Mao Thuẫn — tác giả bộ tiểu thuyết lịch sử trường thiên 《Trương Cư Chính》 là Hùng Triệu Chính — đã đặt vấn đề này vào một mạch nguồn lịch sử dài rộng hơn. Ông phân tích: ở Trung Quốc, thể loại nổi danh sớm nhất là thơ ca; từ thơ ca sang tản văn sản sinh ra Đường Tống Bát Đại Gia; đến thời Minh – Thanh thứ bứt phá ra đại chúng sớm nhất là thoại bản (truyện kể dân gian), tới Nguyên khúc, rồi đến kiệt tác 《Hồng Lâu Mộng》 — “nghệ thuật luôn không ngừng mở rộng biên giới, luôn tiến về phía trước bằng những phương thức biểu đạt khác nhau”. Bất kỳ hình thái nghệ thuật mới nào khi vừa ra đời cũng đều có rào cản nhập cuộc rất thấp, nhờ vậy toàn dân mới có thể tham gia và người trẻ mới tự mình hào hứng nhập cuộc; nhưng những người nhận gậy tiếp sức sau cùng luôn là những người nhạy bén nhìn ra triển vọng ngành nghề, được rèn giũa bài bản, bắt đầu nghiên cứu sâu và chính thức bước chân vào đó.
Đích thân nhà văn Hùng Triệu Chính đã xắn tay tham gia sáng tác bộ phim 《Bản Thảo Truyền Kỳ》, và phán đoán của ông hết sức dứt khoát: “Người trẻ yêu thích rất nhiều thứ mà họ chưa từng biết”, cho nên “điều bạn kể ra nhất định phải là thứ mà người khác chưa biết”.
Nhận định ấy thực chất đã gọi đúng mệnh đề cốt lõi của xu hướng tri thức hóa phim ngắn: không phải nhồi nhét kiến thức một cách cứng nhắc vào cốt truyện, mà là tìm ra những chất liệu “người khác chưa biết” đồng thời mang đậm sắc màu văn hóa truyền thống, rồi kể lại bằng ngôn ngữ mà thế hệ trẻ sẵn lòng đón nhận.
Mảng phổ biến khoa học về khủng long của Hình Lập Đạt (邢立达) — Phó Giáo sư, Giảng viên hướng dẫn Tiến sĩ tại Đại học Địa chất Trung Quốc (Bắc Kinh) — lại mở ra không gian giàu trí tưởng tượng nhất của hướng đi tri thức hóa. Dành gần 30 năm nghiên cứu khủng long, ông chỉ ra rằng cách truyền tải kiến thức về khủng long suốt thời gian dài bị đóng khung đơn điệu: “quanh đi quẩn lại chẳng qua chỉ là chúng ta quay ngược về quá khứ, hoặc khủng long đi tới hiện tại, hay kiểu giới thiệu liệt kê như từ điển bách khoa”. Thế nhưng bản thân ngành nghiên cứu khủng long đã trải qua cả một cuộc cách mạng: suốt hai trăm năm qua là để những bộ xương hóa thạch tự kể câu chuyện của mình, còn ngày nay các phương tiện kỹ thuật hiện đại đã cho phép giải mã thân nhiệt của khủng long, cách chúng đẻ trứng, săn mồi, tìm bạn tình và nuôi con non ra sao.
Tiến bộ công nghệ AI đã biến việc làm phim ngắn từ chỗ “chỉ giới chuyên môn điện ảnh – truyền hình mới sản xuất được” thành “toàn dân đều có thể tham gia”. Gần đây, hàng loạt bộ phim ngắn lồng ghép kiến thức và kinh nghiệm nghề nghiệp của đủ mọi lĩnh vực liên tục xuất hiện, khiến cư dân mạng hào hứng bình luận: “Xem phim ngắn mà học được cả kiến thức sửa nhà”, “học được kỹ thuật chăn nuôi”, hay “học được cả kinh nghiệm mở quán ăn sáng”.
Ở tầng hỗ trợ chính sách, “Kế hoạch Quả Nhiên” tiếp tục cấp từ 30% đến 100% kinh phí sản xuất cho các bộ phim ngắn truyền bá văn hóa và tri thức, đến nay đã hỗ trợ lũy kế khoảng 150 bộ phim ngắn tinh phẩm, trong đó mảng phim AI chiếm gần 20 bộ.
3. Ý tưởng sáng tạo và năng lực thẩm định mới là lằn ranh phân hóa hậu AI
Khi rào cản thao tác từ khâu xuất ảnh, tạo video cho đến cắt dựng đã được AI san phẳng đáng kể, có một sự thật rất dễ bị bỏ quên: Bình đẳng hóa công nghệ (Tech Democratization) không hề mang lại bình đẳng hóa năng lực sáng tạo. Mô hình AI thì ai cũng có thể dùng, nhưng “dùng mô hình để làm ra cái gì” và “làm tới mức độ nào mới được tính là hay” thì vẫn hoàn toàn do con người quyết định.
Trong buổi phỏng vấn, đạo diễn Hà Tú Sơn nói rất thẳng: sở dĩ cả nhóm liên tục phải “rút thẻ” tạo đi tạo lại không phải vì cảnh quay đó “không dùng được”, mà bởi vì nó “chưa đủ hay”.
Trương Hán Sinh nhắc tới một chi tiết đầy xúc động: khi làm tới phân cảnh nhân vật Tần Hồng Anh (秦红缨) tử trận, Hà Tú Sơn đã tự mình sáng tác một bài hát riêng, và vừa dựng cảnh ấy anh vừa bật khóc. “Nếu chính mình xem mà không khóc, khán giả chắc chắn cũng sẽ không khóc; chính mình không cười, khán giả cũng chẳng thể nào cười. Làm phim trước hết phải tự coi mình là khán giả, đứng trọn ở vị trí của người xem.”
Đội ngũ 《Mang Vũ Khí Vào Thời Tống》 thường xuyên đọc kỹ phần bình luận để xem khán giả nhìn nhận và đánh giá bộ phim thế nào. Trương Hán Sinh cho rằng bản thân AI vốn không hề có tình cảm — mọi tấm lòng gia quốc tình hoài, mọi tình cảm và rung động cảm xúc đều là do con người gửi gắm vào đó.
Năng lực thẩm định ấy không nằm ở định dạng câu lệnh (Prompt), cũng chẳng nằm ở các tham số mô hình, mà nằm ở con mắt chọn đề tài, chiều sâu thấu hiểu lịch sử, độ tinh tế khi nắm bắt từng hạt mịn cảm xúc, và tiêu chuẩn chung của cả một tập thể về việc “thế nào mới được tính là hay”.
Mô hình OPC giúp hai vế “nhóm nòng cốt 6 người” và “năng suất ngàn tập” đồng thời đứng vững, cho phép đơn vị sản xuất trở nên nhỏ gọn hơn, phân tán hơn, linh hoạt hơn, trong khi vẫn giữ vững tính nhất quán xuyên suốt các mùa nhờ kho tài sản chuẩn hóa, quy trình duyệt phim chéo và sự ăn ý tích lũy sau hơn một năm hợp tác. Ở phía nền tảng, cơ chế bảo lãnh doanh thu, chia sẻ lợi nhuận (分账) và chương trình hỗ trợ AI đã cung cấp hạ tầng thương mại có thể dự báo trước cho những đơn vị sáng tạo phân tán như vậy. Nhờ thế, chiều sâu đề tài và độ phức tạp trong lối kể chuyện mà phim ngắn có thể gánh vác đang không ngừng đi lên.
Từ chính kịch lịch sử, tự sự giàu tri thức, dòng phim kênh nam có thiết lập thế giới chặt chẽ cho đến các thể loại phi đại trà, tất cả đều bắt đầu hội tụ đủ điều kiện để được “làm một cách nghiêm túc”. Ngay chính đội ngũ của Trương Hán Sinh cũng đang chủ động thu hẹp sản lượng: trước đây cao điểm nhất một tháng làm tới 20 bộ, nay giảm xuống chỉ còn một chữ số; tổng mức tiêu hao toàn đội giảm xuống, nhưng lượng tài nguyên tính toán (算力 / compute) đầu tư cho từng bộ phim đơn lẻ lại tăng ngược lên.
Hà Tú Sơn kể thêm một chi tiết khác: sau khi bộ phim bùng nổ, niềm xúc động lớn nhất của cả nhóm là nhìn thấy khán giả có thể cùng đồng cảm mãnh liệt trước cùng một đoạn cốt truyện — đặc biệt là phản ứng dâng trào của người xem ở phân cảnh danh tướng Nhạc Phi (岳飞) xuất hiện, điều mà chính họ lúc bắt tay sáng tác cũng không hề lường trước được.
Nhà văn Hùng Triệu Chính đúc kết rằng cốt lõi của “Văn nghệ đại chúng mới” (新大众文艺) nằm ở chữ “Mới” (những điều trước kia chưa từng có), “Đại chúng” (gần gũi, được người dân yêu thích đón nhận) và “Văn nghệ” (diễn đạt đời sống bằng phương thức nghệ thuật). AI đã dỡ bỏ bức tường vây của ngành làm phim ngắn, nhưng thứ quyết định ai có thể đứng vững ở bên ngoài bức tường ấy vẫn là nhãn quan của con người và năng lực thẩm định không chịu thỏa hiệp.
Trần giới hạn không phải bị phá vỡ bởi riêng một bộ phim, mà được phá vỡ bởi một phương thức sáng tạo hoàn toàn mới. Khi công nghệ trao tấm vé vào cửa tới tay đông đảo mọi người hơn, những ai sẵn lòng khắt khe đến cùng với kịch bản, chi tiết và cảm xúc — những ai biết biến tri thức thành câu chuyện, và biến câu chuyện thành giá trị đọng lại thực chất cho người xem — sẽ là những người đầu tiên giành được chỗ ngồi ở chặng hành trình tiếp theo.
Tác giả bài gốc: Tử Thanh (子青) · Biên tập: Ngô Giang (吴江) · Biên tập vận hành: Vương Lâm (王琳)Cơ quan xuất bản: Trung Quốc Tân Văn Chu San (中国新闻周刊 / China Newsweek)Nguồn nguyên bản Weixin: https://mp.weixin.qq.com/s/AotX8U0lPq6cjvadDS2Sqw